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Resumen
Este artículo hace un análisis de la novela La carne de René, del 
escritor cubano Virgilio Piñera, desde la construcción del discurso 
hegemónico –al que llamo cárnico– el cual construye y define los 
cuerpos de los personajes y, por tanto, sus subjetividades. Así, este 
trabajo se pregunta por los mecanismos discursivos (como la pa-
rodia y las luchas entre poder-conocimiento sobre el cuerpo) que 
configuran el discurso cárnico y cómo este opera en los individuos 
de este universo literario (especialmente en René, su protagonista) 
para que puedan entenderse como sujetos constituidos de solo carne 
dispuesta al dolor, sin posibilidad de hacerse una vida espiritual. 
René, a pesar de ejercer resistencia al discurso cárnico, sucumbe 
ante este, ya que no logra hacerse una individualidad que esté por 
fuera del discurso, por lo que no le queda más remedio que aceptar 
que es un ser hecho de carne y nada más.
Palabras clave: carne, cuerpo, discurso, La carne de René, Virgilio 
Piñera.
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Flesh and Nothing More: Configuration 
of Fleshed Discourse in La carne de René 
[Rene´s Flesh] by Virgilio Piñera
Abstract
This article analyzes the novel La carne de René [Rene´s Flesh] by the Cuban writer Virgilio Piñera, from 
point of view of the construction of the hegemonic discourse – that I call “fleshed”- which builds and defines 
the bodies of its characters and their subjectivities. This paper, then, inquires into the discursive mechanisms 
(such as parody and the struggles between power-knowledge about the body) that constitute the flesh dis-
course and how it operates in the individuals of this literary universe (especially in René, the protagonist), so 
that they can be understood as subjects made up of mere flesh subjected to pain, and therefore unable to build 
a spiritual life. Despite exercising resistance to the flesh discourse, René succumbs to it, failing to propose an 
individuality beyond this discourse. Because of this, he has no choice but to accept that he is a being made of 
flesh and nothing more.
Keywords: Flesh, Body, Discourse, La carne de René [Rene´s flesh], Virgilio Piñera
La chair et rien de plus : la configuration 
du discours de la chair dans La carne de 
René [La Chair de René] de Virgilio Piñera
Résumé
Dans cet article nous analyserons le roman La Chair de René de l’écrivain cubain Virgilio Piñera, à partir 
de la construction du discours hégémonique –que nous appelons discours de la chair- qui construit et définit 
les corps des personnages et, ainsi, leurs subjectivités. On analysera les mécanismes discursifs (comme la 
parodie et les luttes entre pouvoir-connaissance du corps) qui configurent le discours de la chair. Nous nous 
interrogerons sur la manière comme ce discours est mis en oeuvre parmi les individus de cet univers littéraire 
(spécifiquement chez René, le personnage principal). Nous nous demanderons si ce discours permet de com-
prendre les personnages comme sujets constitués uniquement d’une chair qui souffre, sans aucune possibilité 
de construire une vie spirituelle. En effet, même si René essaye de résister au discours de la chair, il finit par 
y succomber étant donné qu’il n’arrive pas à construire son individualité en dehors de celui-ci. De cette ma-
nière, il ne peut qu’accepter qu’il est constitué de chair et rien de plus.
Mots clés: chair, corps, discours, La Chair de René, Virgilio Piñera.
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La primera novela del escritor 
cubano Virgilio Piñera (1912-
1979), La carne de René (2000), 
publicada en 1952 en la ciudad 
de Buenos Aires, construye un 
mundo donde gran parte de 
los individuos se entienden a 
sí mismos como carne, y para 
quienes el único fin de la vida es 
entregar su cuerpo al sufrimien-
to. El dolor, para estos sujetos, 
reafirma la idea de que somos 
nada más que un cuerpo, por lo 
que el martirio engrandece la 
vida al confirmar la condición 
corpórea. René, el personaje 
principal de esta novela, al ser 
un disidente en este mundo, 
busca construir formas de ha-
cerse como individuo fuera de 
los dominios de la carne para 
no dar su cuerpo al servicio del 
dolor. Por lo tanto, para que los 
sujetos se entiendan a sí mis-
mos como solo carne, hay un 
discurso que opera a través de 
un conocimiento que se cons-
truye sobre la misma.
Este discurso, el cual llamo 
cárnico, logra constituir los 
cuerpos de los sujetos en carne 
desde un aparato institucional 
que permite que el discurso 
circule y se imponga a los in-
dividuos como la única manera 
posible de ser en el mundo. Así, 
se entiende el cuerpo como un 
1  Según Le Breton, Foucault (1972) se distancia de la crítica marxista, la cual señala que el control político de los cuerpos está 
en manos del aparato estatal. Para Foucault, el poder no se puede pensar como una propiedad que le pertenece a un único 
dueño (el Estado), sino que este es un sistema de relaciones que se despliega en diversas instituciones, las cuales ejercen 
el control y disciplina sobre los cuerpos.
2  Además de la importancia del estudio de Quintero Herencia (2000), esta aproximación a la obra está relacionado con el 
acercamiento crítico intertextual, en especial con los trabajos de Cámara (2002) y Anderson (2002), quienes proponen la 
parodia y la resignificación como elementos fundamentales para crear un nuevo sentido a partir de los elementos católicos 
presentes en La carné de René.
efecto de los discursos, en este 
caso, del discurso cárnico, el 
cual logra imponerse desde el 
entramado del poder a través 
de diversas estrategias y tácti-
cas. Como lo señala Le Breton 
(2002), haciendo referencia a 
Foucault1, este, en Vigilar y cas-
tigar, “comprueba que las socie-
dades occidentales inscriben a 
sus miembros en las mallas ce-
rradas de una red de relaciones 
que controla sus movimientos 
[…]. La disciplina extiende di-
fusamente su ejercicio a través 
del campo social, apoyándose 
únicamente en aparatos repre-
sivos” (p. 84). De esta manera, 
el cuerpo es controlado y dis-
puesto por parte de las diversas 
instituciones, las cuales lo con-
figuran a través de un discurso 
sobre el cuerpo.
Así, este artículo se centrará en 
el discurso, especialmente en 
cómo se configura el discurso 
cárnico en La carne de René 
(2000). Al realizar este análisis, 
también se podrá entender cómo 
dicho discurso opera en la no-
vela, sobre todo en René, para 
lograr que este, después de una 
resistencia constante, se consti-
tuya como un sujeto dispuesto 
al dolor. A su vez, se examinará 
cómo la carne se convierte en 
la única extensión posible de la 
existencia ya que en La carne 
de René se elimina cualquier 
intento de trascendencia espiri-
tual o, simplemente, de ser algo 
más que carne. Como lo plan-
tea Quintero Herencia (2000), 
Piñera pone de manifiesto el 
cuerpo como la preocupación 
central de la novela2 –la palabra 
“carne” aparece sistemática-
mente para reiterar al lector que 
hay una esfera de la que no se 
puede escapar–, por lo que este 
es el lugar de disputa de conoci-
mientos que configuran el senti-
do de la experiencia humana en 
la novela.
La carne de René en disputa: 
la configuración del discurso 
cárnico
La corporalidad que configu-
ra la novela no se limita a eli-
minar la esfera espiritual en la 
vida de los hombres, sino que 
busca transformar a los sujetos 
en carne, lo que implica que los 
individuos quedan desprovistos 
de cualquier forma de significa-
ción y de particularidad. Así, un 
ser humano puede ser equipara-
ble a una res o a un perro. Según 
la lectura que hace Jorge Brioso 
(2007) de Oneself as Another, 
de Paul Ricoeur, plantea que:
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La carne es esencialmente 
informe. No tiene género 
(un pedazo de carne está 
más allá de cualquier dis-
tinción sexual), no tiene 
individualidad (no se dis-
tingue de otros pedazos 
de carne y no pertenece a 
nadie). […] Paul Ricoeur 
[…] hace mención de la 
distinción que establece 
Hussler entre Leib y Kör-
per, entre carne y cuerpo. 
La carne sería, según esta 
distinción, esa zona anóni-
ma de nuestro cuerpo que 
compartimos con otros 
seres, que nos hace indife-
renciables de los otros, el 
momento de mismidad en 
la otredad. (p. 44).
Este proceso de transformar los 
cuerpos en carne precisa de todo 
un armazón institucional, peda-
gógico y normativo para que 
el conocimiento sobre la carne 
pueda ser instruido, aprendido, 
regulado y vivido “espontánea-
mente”. Como lo señala Corbin, 
Courtine y Vigarello (2005) en 
La historia del cuerpo:
El cuerpo […] es a la vez 
receptáculo y actor frente 
a unas normas rápidamen-
te ocultadas, interioriza-
das, privatizadas, como ha 
3 Milda Žilinskaitė (2015), en su artículo “‘¿Qué tal? ¿Virgilio?’: apuntes sobre la relación intelectual entre Virgilio Piñera y 
Witold Gombrowicz”, analiza cómo René busca romper con la estructura patriarcal al no seguir los designios de Ramón: 
“el padre representa los valores predominantemente machistas, mediatizados por las normas y tradiciones culturales” (p. 
78). Esto da cuenta de cómo Piñera busca alejarse de la idea del intelectual que debe edificar la nación desde su valores 
tradicionales, y se acerca al escritor crítico con su tiempo, lo cual se evidencia en la rebeldía de René hacia los sujetos y las 
estructuras sociales que edifican su mundo, como la escuela del dolor, la Causa y, por supuesto, su padre. De esta manera, 
Žilinskaitė señala que Piñera, con una obra como esta, va “contra una forzada alineación de la literatura a las identidades 
colectivas” (p. 77).
demostrado Norbert Elias: 
lugar de un lento trabajo 
para reprimir y alejar lo 
impulsivo o espontáneo. 
De ello es buena prueba 
el esfuerzo por elaborar 
etiquetas, normas de edu-
cación y de control de uno 
mismo. (p. 20).
Dentro de estas instituciones 
que permiten que el discurso 
cárnico construya los cuerpos, 
está una escuela destinada a 
someter la carne a diferentes 
prácticas de tortura, las cuales 
tiene como propósito educar a 
los cuerpos para el servicio del 
dolor. De esta manera, los su-
jetos –al ser educados bajo ese 
conocimiento– no podrán en-
tender su vida sin dar la carne a 
la flagelación y al martirio.
René tiene un destino en la no-
vela: debe liderar la Causa, por 
lo que debe ser educado para lo-
gar someterse al discurso cárni-
co. La Causa es una institución 
de orden político que busca ge-
nerar una revolución mundial 
por el chocolate, el cual ha sido 
un elemento de disputa por el 
poder desde tiempos atrás. Sin 
embargo, como se anuncia al 
final de la novela, el chocolate 
es solo una excusa para dar la 
carne al dolor para su propia 
destrucción.
A lo largo de la novela, René 
se rehúsa a seguir la ley del pa-
dre3 y, en ese sentido, niega su 
cuerpo a la Causa, por lo que 
debe estar en constante huida 
para no entregar su cuerpo a 
las sendas del dolor. Reinaldo 
Arenas (2002), en “La isla con 
todas sus cucarachas”, relacio-
na la constante huida de René 
con las formas de resistencia de 
los marginados cubanos. Para 
Arenas, el esconderse, en el 
contexto cubano, es la forma de 
supervivencia por excelencia y, 
por la tanto, de resistencia. Así, 
en la obra de Piñera, personajes 
como René o Sebastián, de su 
novela Pequeñas maniobras, 
dan cuenta del sentido de su-
pervivencia de ciertos sujetos 
cubanos, quienes deben huir del 
confín otorgado por las diversas 
instituciones sociopolíticas.
A pesar de su constante resis-
tencia, René debe ocupar el 
lugar que le otorga su legado 
familiar paterno, el cual es re-
conocer su carne y la de los 
demás como carne dispuesta al 
dolor para estar a la cabeza de 
la Causa. Pero dicha tarea no es 
simple, puesto que el discurso 
que se teje sobre el cuerpo, en 
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el que instruyen y configuran la 
carne de René y la de los demás 
ciudadanos, se construye y se 
impone a lo largo de la novela 
a partir de diferentes encuentros 
y luchas con otros discursos que 
han sido hegemónicos sobre el 
cuerpo.
Por consiguiente, en la nove-
la confluyen diferentes saberes 
sobre el cuerpo, los cuales han 
prevalecido a lo largo de la his-
toria de occidente, como, por 
ejemplo, el entender al ser hu-
mano como un compuesto de 
alma y cuerpo (tradición que 
viene desde la antigua Grecia 
y continúa en el cristianismo), 
así como la aproximación al 
cuerpo desde su conservación 
y cuidado por parte del discurso 
médico. Estos discursos, desde 
el conocimiento, configuran la 
experiencia del cuerpo propio 
y del cuerpo como objeto. Es 
a partir de estas concepciones 
que los hombres se entienden 
a sí mismos como sujetos cor-
póreos y, por lo tanto, forjan las 
maneras de ver y de relacionar-
se con los otros. Por lo anterior, 
podemos entender el cuerpo 
como un constructo discursivo; 
volviendo a Corbin (2005): “[e]
l cuerpo es una ficción, un con-
junto de representaciones men-
tales, una imagen inconsciente 
que se elabora, se disuelve, se 
reconstruye al hilo de la historia 
4  Para entender otras perspectivas sobre la relación entre cuerpo y literatura, sugiero revisar el artículo “La literatura como 
in-corporación: el cuerpo como proceso” de Pinzón Manrique (2014), en el que hace una aproximación fenomenológica a la 
cuestión.
5 Foucault propone que el discurso debe ser estudiado desde un método “crítico” y “genealógico”, es decir, desde un análisis 
que se pregunte por las formas de control de los discursos y, asimismo, que logre poner de manifiesto cómo se forman. Este 
doble ejercicio de análisis es clave para dar cuenta de cómo se configura el discurso cárnico.
del sujeto, por mediación de los 
discursos sociales y de los sis-
temas simbólicos” (p. 17). Así 
pues, el cuerpo en La carne de 
René, como lo señala Corbin, 
es un efecto de los discursos y, 
por lo tanto, no hay manera de 
hacerse un cuerpo propio sin la 
mediación del discurso cárni-
co4.
Ahora bien, frente al término 
discurso, si bien ha sido defi-
nido por múltiples disciplinas 
y teóricos, Michel Foucault 
(1999) se aproxima a este des-
de la discusión sobre el poder, 
el conocimiento y la verdad, 
entendiéndolo como el medio y 
el lugar de lucha de esta triada5: 
“el discurso no es simplemente 
aquello que traduce las luchas 
o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por 
medio de lo cual se lucha, aquel 
poder del que quiere uno adue-
ñarse” (p. 15).
Como señala Sara Mills (1997), 
el discurso para Foucault es más 
que un grupo de signos o textos: 
como él mismo lo plantea en la 
Arqueología del saber (1972), 
está constituido por un conjunto 
de “practices that systematica-
lly form the objects of which 
they speak” (p. 49). Según esto, 
Mills propone que los discursos 
producen algo más allá que tex-
tos y no existen por sí solos; los 
discursos producen formas de 
pensamiento, ideas y conceptos 
que se forman en un contexto 
específico y que tiene un efecto 
sobre las formas de pensar y de 
actuar de los individuos.
En este sentido, el conocimien-
to es el resultado de una lucha 
de poder entre diversos conoci-
mientos: “es necesario concebir 
el discurso como una violencia 
que se ejerce sobre las cosas” 
(Foucault, 1999, p. 53). Esos 
encuentros de diversos discur-
sos sobre el cuerpo pasan por 
diferentes luchas que se eviden-
cian en la novela a través de un 
mecanismo narrativo como la 
parodia. Así, por ejemplo, en 
el momento en que Ramón le 
revela a su hijo los secretos de 
la Causa, lo invita a su despa-
cho secreto, el cual resulta ser 
un cuarto destinado a la tortura. 
Allí, René se encuentra con un 
cuadro:
Finalmente, sus ojos se 
posaron en un cuadro de 
grandes dimensiones, un 
óleo del martirio de san 
Sebastián. O al menos el 
pintor tomó como punto 
de partida dicho martirio, 
porque en el caso de este 
cuadro no se podría afir-
mar que fuera exactamen-
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te un martirio. La pintura 
presentaba a un hermoso 
joven, tal como lo había 
sido Sebastián, en actitud 
reposada, con la mirada 
perdida y una sonrisa enig-
mática. […] San Sebastián 
sacaba las flechas de un 
carcaj y se las calvaba en 
el cuerpo. […] René re-
trocedió espantado: era su 
cara. Este san Sebastián 
era René. (Piñera, 2000, 
pp. 27-28).
La pintura descrita utiliza la pa-
rodia6 como un mecanismo para 
lograr un nuevo significado. Es 
por medio de la alteración del 
texto original y su relación con 
el rostro de René, como lo seña-
ló la cubana Madeline Cámara 
(2002) en “Inscripciones post-
modernas a La carne de René”, 
que René puede decodificar y 
entender ese nuevo significado: 
él será entregado a una causa, 
pero no a la del cristianismo, 
sino a la del chocolate, o mejor, 
a la de la carne para el servi-
cio del dolor. Por lo tanto, san 
Sebastián representa el cuerpo 
sufriente, el cual se encarga de 
mostrarle a René su destino: 
educar su carne para entregar-
la al dolor. Así, estas parodias 
dentro de la novela se dan en un 
marco pedagógico, instructivo 
6  Linda Hutcheon (1985), en su libro A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, afirma que la pa-
rodia en el siglo XX se complejiza y cobra gran importancia para diversos campos de la creación artística. La parodia, dice 
Hutcheon, procede a partir de la superposición de dos planos de sentido: un primer plano que parodia, y un segundo que es 
el parodiado. Ese segundo plano, el que contiene el intertexto parodiado, es el que permite que el primer plano, la creación 
nueva, tome un nuevo sentido y el lector pueda comprenderlo. Este mecanismo discursivo, en esa medida, necesita de 
una intervención del intertexto. Sin embargo, la parodia no necesariamente se da como una mera burla que realiza el texto 
visible al texto que subyace, sino que esta opera desde una “transcontextualización” de ese segundo plano. La parodia es 
repetición con distancia crítica.
de una verdad, de un conoci-
miento que debe ser impuesto 
a la carne. La parodia, en esa 
medida, es fundamental para 
entender cómo la novela, al 
dislocar los significantes, logra 
llenar de nuevos significados a 
algunos elementos presentes en 
otros discursos, por lo que estos 
devienen distintos.
Dentro de las luchas discursi-
vas que se dan en la novela, el 
discurso médico también se ve 
parodiado con el fin de redirec-
cionar a René en las sendas del 
cuerpo para el dolor. Ramón rea-
liza una intervención a un libro 
de anatomía que la señora Dalia 
de Pérez (quien entrega su car-
ne al placer) le había regalado a 
René con la intención de sedu-
cirlo para poder tener relaciones 
sexuales con él. Dicho libro se 
titulaba “EL CUERPO HUMA-
NO”. La señora Dalia de Pérez, 
muy hábil en su conquista, fue 
llenando de connotación sexual 
las figuras expuestas en el libro:
Sin hacerle caso, ella pasó 
la hoja. Esta vez la figu-
ra era femenina y, como 
la anterior, se presentaba 
en posición típicamente 
anatómica. Resultaba tan 
aséptica que, temerosa de 
que René comenzara a re-
flexionar sobre las mise-
rias de la carne, Dalia se 
dispuso a erotizar la ‘fri-
gidez’ de la figura (Piñera, 
2000, p. 45).
De este modo, la señora Dalia 
utiliza el libro de anatomía para 
mostrar que esos cuerpos cuida-
dos e intactos, como el cuerpo 
virginal de René, pueden estar 
dispuestos para el placer. Dalia 
espera, así, despertar el deseo 
del placer en René, ya que esos 
cuerpos se oponían a los que él 
tanto temía y con los únicos que 
había tenido contacto: cuerpos 
llenos de llagas y heridas, cuer-
pos para el dolor.
Piñera logra articular el discur-
so médico moderno con el cuer-
po para el placer, en la medida 
en que el primero se forja, des-
de el siglo XVI, como el estu-
dio y cuidado del cuerpo. Este 
discurso surge con un interés 
marcado en la observación, aná-
lisis y descripción, los cuales 
ya eran los pilares de ciencias 
más avanzadas en sus métodos 
como la zoología y botánica. 
Pero la observación como mé-
todo no solo se limitó a enten-
der cómo el cuerpo funciona 
en tanto máquina biológica, 
sino, también, en estudiar la 
enfermedad, por lo que se gene-
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ró una preocupación al interior 
de la medicina frente a la espe-
ranza de vida. Sin embargo, no 
es hasta el siglo XVIII que por 
diversos intereses políticos, los 
estados nacientes se empezaron 
a preocupar por la conserva-
ción de la vida, lo que implica 
el cuidado del cuerpo desde las 
buenas prácticas sanitarias y de 
higiene (Faure, 2005).
Por otro lado, en esta evolución 
de la medicina que comenzó en 
el siglo XVI, el dolor se torna 
uno de los temas que preocupan 
tanto a los estudiosos del cuer-
po humano como a los filósofos 
y religiosos. Así, debido a la 
herencia religiosa, el dolor que 
produce la enfermedad fue vis-
to como un don pero también 
como un castigo, por lo que este 
no debía ser cegado a partir de 
calmantes, sino que debía ser 
vivido y resistido. No obstante, 
en el siglo XIX, cuando la reli-
gión se ha empezado a separar 
de las ciencias, el dolor se pue-
de abordar sin su connotación 
religiosa, desde la medicina y 
filosofía. La medicina entiende 
el dolor como un síntoma de la 
enfermedad, por lo que busca 
formas de intervenir a los pa-
cientes sin dolor y de calmar 
su padecimiento. Las investiga-
ciones con éter y opioides, per-
mitieron que se avanzara hacia 
la creación de la anestesia y a 
los diferentes analgésicos y cal-
mantes que desplazan el dolor 
de su significado espiritual, y lo 
convierten en un padecimiento 
que hay que tratar y evitar en el 
momento de intervenir el cuer-
po, en especial en los procedi-
mientos quirúrgicos.
En consecuencia, el discurso 
médico moderno configura un 
cuerpo que debe ser cuidado y 
preservado en su integridad, del 
cual también, gracias a los avan-
ces técnicos, se intenta alejar del 
dolor. Es por esto que la señora 
Dalia puede interpretar el libro 
de anatomía, que se inscribe en 
el discurso médico, para hacer 
una analogía entre esos cuerpos 
dispuestos para la observación 
y descripción; y el cuerpo, para 
el placer. Este, al igual que el 
configurado por el discurso mé-
dico, debe ser conservado y, en 
la medida de lo posible, alejado 
del dolor para entregarse a los 
goces de la carne, es decir, a la 
actividad erótica.
Sin embargo, Ramón intervie-
ne las imágenes de la siguiente 
manera: “[s]i el hombre apare-
cía en la misma posición, de-
cenas de flechas se clavaban 
ahora en su carne, en tanto que 
la cara era del mismo René. Las 
manos, descansando sobre los 
muslos, sostenían una flecha 
vuelta hacia su propio cuerpo” 
(Piñera, 2000, p. 50). Esta pa-
rodia, que se da desde la modi-
ficación de las imágenes de los 
cuerpos del libro de anatomía, 
le permite a Ramón distanciarse 
de los fines de la carne dispues-
ta para el placer que abandera la 
señora Dalia, para redireccionar 
a René hacia la carne para el do-
lor. La parodia aquí opera desde 
la intervención de las imágenes 
construidas desde el discurso 
médico, las cuales se signifi-
can desde las intenciones de la 
señora Dalia. Al superponer el 
rostro de René a esos cuerpos y 
hacer que estos parezca que se 
están autoflagelando y esperan-
do por ser heridos, se trasgrede 
el discurso que entiende el cuer-
po desde su preservación, para 
oponer el cuerpo para el dolor 
al cuerpo para el placer. El pri-
mero, por medio de esa lucha 
discursiva, logra imponerse 
como única verdad que, según 
Ramón, René debe seguir:
Qué curioso: la señora Pé-
rez resume su vida entera 
en el placer. […] Este ál-
bum, quién lo duda, es un 
hermoso regalo […], no 
era el caso tirarlo por la 
borda a causa de sus pla-
centeras figuras, cuando 
con un poco de cuidado 
quedaría lista para el ser-
vicio del dolor. (Piñera, 
2000, p. 52).
Por lo tanto, se puede ver cómo 
el discurso cárnico se va con-
figurando –desde la parodia– a 
partir de la lucha con otros sa-
beres, que aquí se usan para 
generar oposición entre dos for-
mas de darse a la carne. En con-
secuencia, esta nueva corporali-
dad va dibujando sus límites a 
través del encuentro y lucha con 
otros discursos.
El discurso de la carne para el 
dolor no solo se va formando a 
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través de la oposición y lucha 
con otros discursos, sino que 
este mismo se va configurando 
como una pedagogía, es decir, 
como un conocimiento que ade-
más de enseñarse, modifica el 
objeto de su discurso y al que se 
dirige, es decir, al cuerpo pro-
pio. Por esta razón, esas icono-
grafías intervenidas por Ramón, 
que se anclan en diversos dis-
cursos, “buscan hacer un poco 
de pedagogía” (Piñera, 2000, p. 
53).
Hacia una pedagogía del do-
lor: trasgresión de la tradición 
mística y ascética cristiana
Desde el inicio de la novela, 
las referencias al cristianismo 
abundan: las parodias de la 
imagen de san Sebastián y a la 
incredulidad de santo Tomás, 
las comparaciones entre la car-
ne de res colgada en la carnice-
ría y la hostia consagrada, o la 
mención del martirio de santa 
Catalina de Siena demuestran 
la prevalencia e importancia del 
discurso cristiano para la cons-
trucción del discurso cárnico en 
este mundo piñeriano. Para An-
derson (2002), en “El ‘sermón 
pro-carne’ de Virgilio Piñera: 
parodia de la iglesia Católica 
y negación de la espiritualidad 
en La carne de René”, la esfera 
espiritual del individuo es nega-
da en el universo que crea Piñe-
ra. La novela, así, se posiciona 
frente al discurso cristiano por 
medio de la parodia, con distan-
cia crítica y diferenciación, ya 
que utiliza y disloca sus propios 
recursos y medios para confi-
gurar el discurso y el armazón 
institucional que lo sustenta, 
como es el caso de la escuela 
del dolor. De modo que, el cuer-
po es lo que debe ser educado 
en el dolor, puesto que una vida 
sin sufrimiento, para persona-
jes como Ramón o Cochón, no 
vale la pena. En ese sentido, a 
partir de la tensión entre el dis-
curso cristiano y el discurso 
cárnico que empieza a emerger, 
se evidencia esa lucha entre co-
nocimiento-poder que se da al 
interior de la novela, pugna que 
gesta una nueva carnalidad que 
se logra imponer como el dis-
curso hegemónico.
René, dentro del camino peda-
gógico que le ha trazado Ramón 
para que lidere la Causa, debe 
internarse en una escuela que 
educa la carne para el servicio 
del dolor. Este programa de tres 
años evidencia cómo los cuer-
pos son un efecto del discurso, 
en este caso, de las prácticas 
educativas que se inscriben en 
el discurso cárnico, las cuales 
se encargan de instaurar y “re-
cordar” aquellos hábitos y cos-
tumbres que se consideran “na-
turales” en los cuerpos.
De este modo, esa institución 
tiene como único objetivo la 
carne, por lo que es necesario 
cumplir con la máxima norma: 
“SUFRIR EN SILENCIO” (Pi-
ñera, 2000, p. 57). Este lema, 
encabezado por Mármolo (el di-
rector de la escuela), es una de 
las condiciones básicas para el 
aprendizaje de la carne para el 
servicio del dolor. El silencio no 
solo es fundamental para esta 
escuela, también ha sido una 
de las normas más importantes 
para la formación espiritual. Por 
ejemplo, las primeras congrega-
ciones monásticas que eligieron 
la vida cenobítica (el cultivo es-
piritual en comunidad) fueron 
adoptando la regla de San Beni-
to que se proclamó en 529 d.C. 
Entre las virtudes principales 
que dictamina la regla –como la 
obediencia y la humildad– esta-
ba el silencio (Quintana, 2012), 
por lo que muchos de estos re-
cintos monásticos confinaban a 
los monjes en celdas individua-
les para que pudieran propiciar 
la comunión con Dios por me-
dio de la oración y los coloquios 
con Jesucristo.
Para lograr la unión mística con 
Dios, las prácticas ascéticas o 
los llamados ejercicios espiri-
tuales se configuran a partir de 
los evangelios y de la tradición 
filosófica, la cual se preocupa-
ba por el cultivo del bien, del 
ser verdadero que dista del yo 
sensible. Según Hadot (2006), 
la filosofía griega ha de enten-
derse como una práctica, como 
unos ejercicios que propiciaban 
un conocimiento de sí mismo 
a partir del apaciguamiento de 
las pasiones y del redirecciona-
miento de ciertas formas “inco-
rrectas” de vida. Ahora, la vida 
mística, que encierra las prác-
ticas ascéticas, también debe 
entenderse como una búsqueda 
de un conocimiento que solo es 
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posible encontrar a través de la 
experiencia. Esta práctica gira 
en torno a la vida de Cristo, a 
la imitación de su vida y, sobre 
todo, se centra en la Pasión. En 
ese sentido, a partir de prácticas 
como el martirio del cuerpo y 
la penitencia, se podrá lograr la 
vida verdadera y eterna que dis-
ta de lo corpóreo7.
De ahí que el cuerpo sea el 
“principal obstáculo, ‘el mayor 
enemigo’ y el medio para acom-
pañar al Redentor: el cuerpo 
que hay que vencer, el cuerpo 
vector de una operación sacrifi-
cial” (Gélis, 2005, p. 54), para 
lograr la unión con lo inmutable 
y eterno. Por eso, como lo expu-
so san Agustín (1983), el cuer-
po debe ser subyugado por el 
alma: “¿Para qué, pervirtiendo 
el orden que debe haber entre el 
cuerpo y el espíritu, sigues tú a 
tu carne? Ella es la que conver-
tida y reducida a buen orden te 
debe seguir a ti” (IV 17). Así, 
todas las pasiones y deseos de 
la carne deben ser aplacadas y 
silenciadas para el encuentro 
místico.
En La carne de René, las prácti-
cas del dolor son modeladas por 
medio de la escuela. Al igual 
que en los monasterios medie-
vales, la escuela del dolor no 
solo normaliza unas prácticas 
pedagógicas, sino que regula el 
discurso y permite –como toda 
institución educativa– enunciar 
7  El cuerpo como extensión para llegar a la comunión con lo divino ha estado presente constantemente en la tradición poética 
de occidente. Desde santa Teresa de Jesús, pasando por poetas como Novalis, hasta escritores contemporáneos como Viel 
Temperley, como lo sugiere Enzo Cárcano (2014).
qué es verdad y, por medio del 
poder que se ejerce desde el co-
nocimiento, configurar la carne 
para el servicio del dolor, el 
cual es el propósito de esa ins-
titución.
Así, René, al momento de in-
gresar a la escuela, tiene el pri-
mero de varios encuentros con 
parodias y trasgresiones a la 
iconografía cristiana. Al entrar 
a su habitación, se encuentra 
con un Cristo crucificado que 
posee su rostro:
Ante sus ojos apareció la 
consumada reproducción 
de sí mismo, en el trance 
de la crucifixión inspirada 
en la de Cristo, el escultor 
había introducido una mo-
dificación capital: en vez 
de la patética y angustia-
da faz de Jesús, la cara de 
René en yeso se ofrecía, 
no caída sobre el pecho, 
sino erguida, y la boca 
mostraba la risa de una 
persona satisfecha. Podría 
afirmarse que acaba de oír 
un chiste. O también, que 
era la cara jubilosa del 
atleta vencedor. (Piñera, 
2000, p. 61).
El doble –nombre que Cochón, 
el predicador de la escuela, le 
dio a estas esculturas– además 
de tener un propósito formativo, 
cumple con una función dentro 
de la institución de la carne: 
entronar el cuerpo sufriente de 
Cristo como centro de sentido 
para entregar la carne al servi-
cio del dolor. Por tanto, este se 
significa diferente para sus pro-
pios fines por medio de la paro-
dia del discurso cristiano.
Gélis (2005) señala que la igle-
sia cristiana se fundamentó en 
el Dios hecho carne, el cual:
[…] ofrece su persona a 
la vindicación pública y 
su cuerpo a la persecución 
para salvar a los pecado-
res. Desde la Encarnación 
hasta la Resurrección, se 
trata por tanto del cuerpo, 
del cuerpo de un Dios de 
amor que acepta sacrificar-
se antes de volver al Cielo 
a través de esta última se-
cuencia que es la Ascen-
sión. (p. 30).
Así pues, esta parodia que reali-
za el doble del cuerpo de Cristo, 
logra dislocar el significado que 
le otorga la religión cristiana. 
Para eso, la parodia opera desde 
dos figuras retóricas: la ironía 
y la analogía entre el discurso 
cristiano y el cárnico.
Por medio de la ironía, se tras-
grede el significado que se le ha 
otorgado a la Pasión al cambiar 
el rostro del Cristo sufriente por 
el de René sonriendo ante el vi-
tuperio y maltrato. Al disponer 
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el cuerpo al sacrificio, no se 
busca ninguna redención, pues-
to que no hay nada que redimir 
ni ningún cuerpo que purgar 
para la purificación del alma, 
ya que el rostro se nos muestra 
satisfecho ante el dolor de ha-
ber entregado sus carnes al mar-
tirio. A través de este tropo, el 
discurso cárnico toma distancia 
del discurso cristiano al mostrar 
un cuerpo que se entrega al do-
lor por solo tener la complacen-
cia de darse al sufrimiento.
Por otro lado, el doble, gracias 
a la analogía en la parodia entre 
el discurso cárnico y el discurso 
cristiano, logra apropiarse del 
Cristo sufriente como centro 
de su discurso, lo que hace que 
ambos discursos se signifiquen 
desde esa imagen. Sin embargo, 
como en toda analogía, hay pun-
tos de encuentro y de diferen-
cia. Para el cristianismo, Jesús 
es el modelo de vida, es aquel al 
que hay que aspirar, no solo por 
sus obras, sino porque al darse 
en sacrificio se desprende de su 
singularidad como hombre y se 
vuelve uno con Dios, con lo in-
mutable, así como lo señala Ba-
taille (2007):
Antes que se le dé la muer-
te, estaba encerrado en la 
particularidad individual. 
[…] Pero, en la muerte, 
ese ser es llevado de nue-
vo a la continuidad del ser, 
a la ausencia de particula-
ridad. Esa acción violenta, 
que desprovee a la víctima 
de su carácter limitado y 
le otorga el carácter de lo 
ilimitado y de lo infinito 
pertenecientes a la esfera 
sagrada, es querida por su 
consecuencia profunda. 
(p. 95).
Gracias a esta interpretación de 
la Pasión, la vida mística y las 
prácticas ascéticas cobran senti-
do. Ahora, en el discurso cárni-
co, el cuerpo de la Pasión se usa 
desde la representación que el 
doble hace del cuerpo René, es 
decir, él debe tomar como mo-
delo a seguir su propia carne su-
friente, la cual, al final de la for-
mación que se da en la escuela, 
debe afrontar el sufrimiento con 
alegría y satisfacción. En conse-
cuencia, cada estudiante forma-
do en esta escuela debe seguir 
su propia carne, por lo que el 
cuerpo sufriente, sin importar el 
rostro, es lo que está en el cen-
tro de este discurso, es el lugar 
de culto. Así mismo, el deseo 
de trascendencia y pérdida de la 
individualidad al momento de 
perder el cuerpo (el cual es la 
base del deseo místico que pro-
viene desde Plotino), también 
es una de las finalidades de la 
práctica de la carne para el ser-
vicio del dolor, pero esta se da 
en condiciones diferentes. Este 
discurso no busca una unión 
con el Uno, pero sí pretende una 
pérdida de toda individualidad, 
ya que el cuerpo lacerado que-
da reducido a mera carne mal-
tratada, la cual es equiparable a 
cualquier otra porque finalmen-
te solo es carne.
Ejercitando la carne: ruptura 
de la dualidad alma-cuerpo
René debe asistir a las clases 
que se imparten en la escuela 
para el cultivo de la carne, las 
cuales se rigen por el lema de la 
escuela: sufrir en silencio. Por 
lo tanto, los neófitos, como lo 
dispone Mármolo, si no logran 
contener sus gritos por el dolor 
infringido, la escuela se encar-
gará de fabricar el silencio. Por 
ello, el uso del bozal se hace 
necesario para que en los ejer-
cicios de exposición al dolor los 
estudiantes no puedan expresar 
el sufrimiento:
[u]stedes me dirán: ¿por 
qué se nos amordaza si 
se debe dar rienda suelta 
al dolor? Ponemos mor-
dazas porque estamos por 
el dolor concentrado y re-
concentrado. La boca que 
se abre para gritar desaloja 
automáticamente una pre-
ciosa cantidad de dolor 
(Piñera, 2000, p. 77).
El dolor, entonces, debe 
ser direccionado y debe tener 
un propósito dentro de la for-
mación de estos cuerpos. Por 
un lado, el bozal funciona como 
una forma de animalizar los 
cuerpos, lo que permite que se 
empiece un proceso de pérdida 
de subjetividad que es uno de 
los fines de la escuela, y uno de 
los pilares del discurso cárnico: 
“le habían puesto al alumno un 
bozal, y causaba el efecto de una 
animal acorralado. Pronto se 
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generalizó el paso de hombre al 
estado de bestia” (Piñera, 2000, 
p. 69). Por otro lado, este per-
mite que exista una moderación 
en el suministro y en la forma 
de asimilar el dolor infringido, 
ya que se busca que el dolor sea 
gradual en los estudiantes y que 
estos sepan que este debe ser el 
que los domina, no al contrario. 
Es por esto que deben aprender 
a sufrir los mayores martirios y 
espantos posibles, y mantener el 
silencio, no como una forma de 
vencer al dolor, sino como una 
manera de resistirlo y de vivir-
lo. Como lo recalca Mármolo:
[…] les advierto que no se 
equivoquen creyendo que 
rinden una prueba de vi-
rilidad. No, ya he hablado 
aquí de que el honor, entre 
nosotros, sobra. Saber que 
se sufre, que los dolores 
son espantosos, que se 
está a dos dedos de pedir 
tregua y, sin embargo, no 
cejar, constituye el abc del 
sufriente (Piñera, 2000, p. 
77).
Ahora bien, para que el discur-
so cárnico pueda configurar un 
cuerpo para el dolor, y que los 
sujetos no se entiendan como 
seres que pueden trascender su 
propia carnalidad, este discurso 
debe luchar contra toda una tra-
dición que divide a los sujetos 
en dos sustancias: alma y cuer-
po. Como se expuso, esta tradi-
ción viene desde la filosofía an-
tigua y se acentúa en la imagen 
del Cristo sufriente que toman 
los padres de la iglesia como 
san Agustín. Por ejemplo, este 
santo, quien bebe del neopla-
tonismo, considera que el alma 
nos acerca a Dios, por lo que es 
necesario distinguir entre am-
bas sustancias (alma y cuerpo), 
y conocer cuál es la que le per-
mite al hombre entrar en comu-
nión con Dios. Después de un 
largo camino recorrido, como lo 
manifiesta en sus Confesiones 
(1983), se percata que Dios ha-
bita el alma, de modo que para 
tener una vida bienaventurada 
es necesario el cultivo de esta, 
procurando la mesura de los 
apetitos y deseos de la carne: 
“pero como la carne tiene unos 
deseos contrarios al espíritu, y 
éste los tiene también opuestos 
a la carne, no pudiendo uno y 
otro hacer lo que entrambos 
quieren, vienen a dar y caer en 
lo que pueden” (X 33). Por lo 
tanto, dicha tradición considera 
que el cuerpo debe ser aplacado 
para poder purificar el alma de 
los deseos de la carne, y así, lo-
grar entrar en gracia con Dios.
Así pues, Mármolo, como lo 
hace desde la bienvenida que 
la da a René a la escuela, debe 
estar repitiendo constantemente 
que la escuela busca el cultivo 
del cuerpo y, por lo tanto, nie-
ga rotundamente algo inasible 
como el espíritu:
¿Qué cosa era eso del 
espíritu? ¿Lo sabía 
alguien? ¿Alguien lo había 
tocado? Si por espíritu 
se entendía el cuerpo, la 
escuela que él dirigía era 
altamente espiritual […] 
un cuerpo privado del do-
lor no es un cuerpo sino 
una piedra. A mayor ca-
pacidad de dolor mayor 
vitalidad. (Piñera, 2000, p. 
68).
A través de la parodia de los 
ejercicios espirituales y a las 
prácticas ascéticas, el discurso 
cárnico lucha y se impone al 
discurso cristiano, ya que esta 
otra corporalidad no busca ser 
una alternativa alejada de la tra-
dición, sino que usa sus mismos 
medios y métodos para trans-
gredirla, vaciarla de sus signi-
ficados, y poder proclamar la 
discursividad de la carne.
De este modo, por ejemplo, san 
Ignacio de Loyola (1963), en 
un manual titulado Ejercicios 
espirituales, propone mecanis-
mos para dominar y purificar 
el cuerpo para el encuentro del 
alma con Dios. San Ignacio, 
como en el mismo título de los 
Ejercicios lo propone, “Exerci-
cios espirituales para vencer a 
sí mismo y ordenar su vida, sin 
determinarse por afección algu-
na que desordenada sea”, debe 
buscar el dominio del cuerpo, 
y con este, las pasiones de la 
carne. San Ignacio aconseja 
que la carne debe ser maltrata-
da para dichos propósitos. En 
las adiciones para hacer mejor 
los ejercicios para la primera 
semana, el santo, en la décima 
adición, aconseja que debe ha-
ber un dolor interno y externo 
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por los pecados. El externo es el 
castigo de la carne: “es a saber, 
dándole dolor sensible, el qual 
se da trayendo cilicios o sogas 
o barras de hierro sobre las car-
nes, flagelándose o llagándose, 
y otras maneras de asperezas” 
(p. 85). Por lo anterior, el infrin-
gir dolor está relacionado con 
vencer el cuerpo y a los deseos 
de la carne que conducen al pe-
cado. Así mismo, por medio del 
dolor, el hombre logra hacer un 
reconocimiento de los padeci-
mientos que sufrió Cristo en la 
Pasión.
Al retomar las palabras de Már-
molo, en las que interpreta los 
ejercicios como métodos de 
enseñanza necesarios para que 
la carne pueda darse al dolor y, 
de ese modo, lograr entregarse 
a la vida plenamente, se puede 
ver cómo esta pedagogía busca 
formar seres que puedan tener 
tal manejo de sus carnes que 
puedan alcanzar, a través del 
dolor, la máxima vitalidad posi-
ble. Como él mismo lo señala, 
la capacidad de resistir el dolor 
es directamente proporcional 
a la vitalidad ganada. De esta 
manera, los ejercicios niegan la 
dualidad alma-cuerpo, no solo 
al sostener que lo que llamamos 
espíritu es inasible, carece de 
materialidad y, por lo tanto, es 
inexistente; sino que al momen-
to de infringir dolor a la carne, 
a pesar de usar los mismos mé-
todos de la ascética cristiana, 
se distancia de sus objetivos, 
ya que el dolor no busca anular 
y negar el cuerpo, todo lo con-
trario, reafirma la carne como 
única condición de la vida, le 
devuelve su carácter sensible y 
la llena de vitalidad. En el mo-
mento que no haya dolor, que la 
carne no sienta, no hay vida.
Esta forma de entender las di-
versas prácticas ascéticas ya es-
taba presente en La genealogía 
de la moral de Nietzsche (2013), 
en el tercer tratado “¿Qué sig-
nifican los ideales ascéticos?”. 
Nietzsche ve en el dolor infrin-
gido a los cuerpos, por parte de 
los ascetas, una exaltación de 
la vida material y sensible. Se-
gún Nietzsche, el ideal ascético 
y sus prácticas buscan eliminar 
el sufrimiento de la vida de los 
hombres. El sacerdote asceta in-
terpretó y redireccionó el sufri-
miento hacia la culpa del peca-
dor. Entonces, la culpa por los 
pecados es la causa del dolor en 
los hombres, la cual debe ser re-
dimida por medio de diferentes 
vías, como la no culpable y la 
culpable. Esta última usa la pe-
nitencia como forma de tratar y 
“sanar” el sufrimiento. Por ello, 
el asceta busca la manera de sa-
nar ese desplacer, debido a ese 
redireccionamiento del sufri-
miento hacia la culpa, por me-
dio de la negación y deprecio de 
la vida sensual desde el castigo 
del cuerpo. Sin embargo, el fi-
lósofo alemán plantea que el 
rechazo a la vida es una volun-
tad de llegar a la nada, “así, esa 
nada, [fuera] llamada Dios” (p. 
196), por lo que esa negación 
es, ante todo, una voluntad por 
adueñarse de las condiciones 
básicas de la vida, es decir, de 
la vitalidad fisiológica:
Una vida ascética es una 
autocontradicción: en ella 
domina un resentimiento 
sin igual, el resentimiento 
de un insaciado instinto y 
voluntad de poder que qui-
siera enseñorearse, no de 
algo existente en la vida, 
sino de la vida misma, de 
sus más hondas, fuertes, 
radicales condiciones. (pp. 
172-173).
De este modo, Nietzsche analizó 
esa paradoja que se da en el in-
tento por negar la vida, de la pe-
nitencia dolorosa como forma de 
acabar con el desplacer y de con-
trolar la corporalidad, puesto que, 
a través de las prácticas ascéticas 
que llevan al castigo del cuerpo, 
se produce una afirmación de los 
presupuestos fundamentales de 
la vida, de la corporalidad como 
condición básica para la exis-
tencia. Así pues, por ejemplo, el 
dolor que se produce san Ignacio 
de Loyola no logra negar la exis-
tencia y redimir la culpa, al con-
trario, afirma la vida y lo ata al 
cuerpo que tanto quisiera anular.
Al igual que ese análisis del ideal 
ascético que realizó Nietzsche, en 
la novela, el dolor infringido en 
los ejercicios de la escuela, pone 
en evidencia esa paradoja de las 
prácticas ascéticas cristianas, 
pues al intentar negar el cuerpo 
y redimir la culpa por los peca-
dos por medio del castigo, no se 
niega el cuerpo para la redención 
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del alma, ya que el mismo mar-
tirio reafirma la existencia de la 
extensión corpórea. Así mismo, 
según el planteamiento de este 
filósofo, el dolor presenta otra pa-
radoja: hay un deseo y, por lo tan-
to, un goce en el mismo, lo que 
conlleva a un disfrute del cuerpo 
que es lo que supuestamente se 
intenta callar. Si seguimos la crí-
tica de Nietzsche, en la novela, 
como lo señala Mármolo y Ra-
món, los cuerpos se educan para 
poder vivir el dolor, para que no 
comprendan la carne sin darla a 
la flagelación, a la herida, por lo 
que debe existir un deseo por esta 
en la que los cuerpos se gozan a 
sí mismos en el dolor, al punto de 
lograr esa sonrisa impresa en el 
doble.
Por lo tanto, el discurso cárnico 
se configura desde la lucha entre 
poder-conocimiento que se da 
entre los discursos. Por medio de 
una institución como la escuela, 
este discurso logra imponer su 
hegemonía en el conocimiento 
que se dispone a enseñar. En este 
sentido, la ruptura entre alma y 
cuerpo cobra peso solo a partir de 
la imposición que tiene el discur-
so cárnico sobre el cristiano, lo 
cual se logra a partir de la parodia 
y apropiación del cuerpo sufrien-
te de Cristo.
Las resistencias fallidas de 
René
A pesar de todo este aparato 
institucional, René, en la escue-
la y por fuera de esta, se resiste 
a unas formas de poder que se 
ejercen desde un saber, el cual 
busca disciplinar y configurarlo 
para el servicio del dolor. Este 
conocimiento sobre la carne, 
como se analizó, surge desde 
una lucha entre poder-conoci-
miento. En el caso del discurso 
cárnico, el saber sobre la carne 
se configura desde una confron-
tación con otros conocimientos 
sobre el cuerpo, por lo que esa 
verdad necesariamente nace 
desde un ejercicio de poder por 
medio del discurso y en los dis-
cursos mismos. En ese sentido, 
los cuerpos, o mejor, la carne es 
el centro de acción de esas for-
mas de poder. De esta manera, 
cuando la escuela o la Causa 
ejercen su poder sobre la carne 
de René, se está dando la carne 
a un nuevo conocimiento des-
de el que se busca configurarla, 
ya que no es posible entender 
el poder sin que se cree un sa-
ber, tal como lo señala Foucault 
(1984):
[P]oder y saber se impli-
can directamente el uno al 
otro; no existe relación de 
poder sin constitución co-
rrelativa de un campo de 
saber, ni de saber que no 
suponga y no constituya 
al mismo tiempo unas re-
laciones de poder. […] En 
suma, no es la actividad 
del sujeto de conocimien-
to lo que produciría un sa-
ber, útil o reacio al poder, 
sino que el poder-saber, 
los procesos y las luchas 
que lo atraviesan y que lo 
constituyen, son los que 
determinan las formas, así 
como también los domi-
nios posibles del conoci-
miento. (pp. 34-35).
Así, René logra resistir a dicho 
conocimiento sobre la carne, a 
través del pensamiento. En su 
estancia en la escuela, las ac-
ciones de resistencia por parte 
de René fueron una constante, 
por lo que Mármolo y Cochón 
necesitaron de estrategias pe-
dagógicas que propiciaran el 
encauzamiento de René en la 
aceptación de su condición 
como sujeto cárnico:
¡Atención, René! ¡René, 
René, una vez más: ¡Aten-
ción! ¿Podemos comen-
zar? Entonces, ¡atención! 
(Pausa larga.) ¿Por qué no 
quiere? ¿No quiere por-
que no quiere queriendo 
o quiere porque quiere no 
querer? ¿Quiere querien-
do o quiere no queriendo? 
¿Cómo quiere? (Ruidos.) 
¿Quiere que cesen los rui-
dos? No, usted es incapaz 
de querer, usted lo ha di-
cho, usted no quiere. Diga 
con nosotros: yo quiero, tú 
quieres, él quiere, nosotros 
queremos, vosotros que-
réis, ellos quieren. Dígalo 
ahora sin los pronombres: 
quiero, quieres, quiere, 
queremos, queréis, quie-
ren. Repita, René, repita 
más rápido […] No, René, 
no pienses; nunca piense; 
sólo quiere, quiera, quiera. 
(Piñera, 2000, p. 87).
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La repetición de ese mensaje 
tiene un objetivo preciso: si-
lenciar la mente de René para 
que reconozca que es carne y 
nada más. Hacer que René no 
piense es apremiante porque la 
escuela ve en su pensamiento 
un peligro para el objetivo de 
la formación. Para la escuela, 
la carne no puede pensarse a sí 
misma, simplemente debe darse 
a lo sensitivo y pedir por el do-
lor. Además de eso, si la carne 
se piensa implica que René se 
comprende como un ser que se 
hace desde la mente y no desde 
la carne, por lo que ese acto es 
lo que le permite resistirse a en-
tregar su carne a las enseñanzas 
de la escuela:
Una mañana [René] mani-
festó a Pedro que no que-
ría levantarse, y mucho 
menos presentarse en el 
aula. Sacado a viva fuerza 
del cuarto, se negó de pla-
no en el aula a efectuar el 
ejercicio señalado, y hasta 
tuvo la osadía de arengar a 
sus compañeros […] Con 
René, todo era distinto. Se 
trataba de alguien que no 
se compadecía de su carne 
como tal, sino que protes-
taba por el ultraje infligido. 
(Piñera, 2000, pp. 88-91).
 Mármolo, advertido de la situa-
ción, no encuentra otra salida 
que contarle a Ramón lo que 
sucede con la carne de su hijo: 
“[s]u carne no es del todo car-
ne; tiene adentro el demonio del 
pensamiento […] Es una carne 
que se permite pensar sobre sí 
misma, a diferencia de las otras 
que se encuentran en la escuela” 
(Piñera, 2000, p. 120). De este 
modo, se podría afirmar que 
René –desde acciones como el 
alejarse de la carne, hasta in-
tentar ser un descarnado– es un 
ser que desde el pensamiento 
intenta crear su individualidad 
fuera del orden carnal, ya que el 
pensar sobre su mundo, sobre el 
dolor, como lo señala Rita Mo-
linero (2002), no le permiten in-
tegrase al mundo y disfrutar de 
la crueldad que lo circunda.
Por lo anterior, pensar sobre su 
cuerpo es el único camino que 
René tiene para hacerse una sub-
jetividad distinta a la impuesta 
por el aparato sociopolítico. Esa 
individualidad que René intenta 
construir se da desde la escri-
tura, específicamente cuando 
inicia sus estudios en taquigra-
fía y mecanografía una vez sale 
de la escuela y se va de la casa 
de sus padres. De este modo, 
René, una vez más escindido 
entre mente y carne, superpone 
la primera a la segunda, lo que 
le permite intentar resistir al 
asedio de la Causa.
Sin embargo, es tal asedio que 
sufre René por parte de la Cau-
sa, que la facultad de pensar so-
bre su carne lo lleva a sucumbir 
ante la verdad impuesta por el 
discurso cárnico: “[u]n buen 
día René tuvo la comprobación 
definitiva de que estaba hecho 
de carne. Fue preciso un año 
entero y la sucesión de diver-
sas experiencias que culmina-
ron en una memorable tarde del 
mes de junio” (Piñera, 2000, 
p. 211). Finalmente, René, por 
más ahínco que haya puesto en 
su resistencia, no puede huir de 
la verdad: es un ser hecho de 
carne. El discurso cárnico cobra 
sentido en él y lo convierte en 
un sujeto de la Causa dispuesto 
a dar su carne al dolor. Como lo 
señala Antón Arrufat (2012):
René, […] sistemática-
mente y a ratos dolorosa-
mente, se propone apar-
tarse de la carne, a la que 
está sin embargo, según el 
sentido de la novela, con-
denado. Toda su acción 
desde el primer capítulo 
hasta el último, consiste 
solamente en huir. Huida 
patética y semejante a una 
apuesta metafísica, pues 
paso a paso comprende 
con horror que tal lucha 
es imposible: nunca podrá 
escapar de su propio cuer-
po. (p. 49).
Así pues, la novela pone en evi-
dencia a través de instituciones 
como la escuela y la Causa, 
cómo los cuerpos no pueden es-
capar de las relaciones de poder 
–ya sean educativas, políticas o 
normativas– las cuales les im-
ponen un lugar y un fin al servi-
cio del engranaje social:
[E]l cuerpo está también 
directamente inmerso en 
un campo político; las re-
laciones de poder operan 
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sobre él una presa inme-
diata; lo cercan, lo mar-
can, lo doman, lo someten 
a suplicio, lo fuerzan a 
unos trabajos, lo obligan 
a unas ceremonias, exi-
gen de él unos signos. Este 
cerco político del cuerpo 
va unido, de acuerdo con 
unas relaciones comple-
jas y recíprocas, a la uti-
lización económica del 
cuerpo; el cuerpo, en una 
buena parte, está imbui-
do de relaciones de poder 
y de dominación, como 
fuerza de producción, pero 
en cambio, su constitución 
como fuerza de trabajo 
sólo es posible si se halla 
prendido en un sistema de 
sujeción. (Foucault, 1984, 
pp. 32-33).
En la novela, las normas sociales, 
el legado familiar, junto a la for-
mación impuesta por la escuela 
para servirle a la Causa, forjan 
carnes sujetas a un discurso del 
que, al parecer, no es posible es-
capar, ya que todos los miembros 
e instituciones de esta sociedad 
ejercen su poder hacia los sujetos 
a través de este discurso hegemó-
nico sobre la carne.
Consideraciones finales
Luego de este análisis de La car-
ne de René, en el que se estudió 
la obra desde el discurso como 
lugar donde se dan las luchas en-
tre poder-conocimiento, se pudo 
ver cómo se configura el discurso 
cárnico en la novela, el cual ope-
ra sobre la carne y el mundo. El 
discurso de la carne se delimita 
a partir de ciertas parodias que la 
novela realiza a discursos hege-
mónicos sobre el cuerpo, como 
el discurso médico, el cristiano 
y la dualidad alma-cuerpo. Estas 
parodias funcionan como meca-
nismos discursivos que permiten 
que se dé la lucha entre poder-co-
nocimiento –que señala Fou-
cault– a partir de la distancia que 
se genera entre el texto parodiado 
y el que parodia, debido al uso de 
figuras retóricas como la ironía y 
el símil, como, por ejemplo, en la 
parodia del cuerpo sufriente de 
Cristo en la escuela. Así, a través 
de esa lucha se logró entender 
cómo el discurso cárnico se im-
pone como el discurso hegemóni-
co en la novela.
De esta manera, Piñera pone de 
manifiesto cómo los discursos y 
el entramado social por los que 
estos circulan son mecanismos 
que sirven para la dominación de 
los cuerpos y, por lo tanto, de la 
vida, al punto que se podría pen-
sar que para el escritor, como lo 
plantea en Discurso a mi cuerpo 
(Piñera, 1990) y como se eviden-
cia en esta novela, el cuerpo no 
es algo que nos pertenezca. Así, 
a partir de la construcción de un 
discurso hegemónico, la obra 
logra mostrar –desde la parodia– 
cómo los discursos, sus saberes, 
y las instituciones que los sostie-
nen, ya sea la escuela, el sistema 
político, social, religioso o jurí-
dico, ejercen un poder sobre los 
cuerpos, sobre la vida, al crear 
leyes, conocimientos y maneras 
que establecen las formas de re-
lacionarnos con nosotros mismos 
y con los otros. En consecuencia, 
los discursos crean individualida-
des dispuestas al servicio de las 
instituciones o, por qué no, de un 
aparato estatal.
En conclusión, puedo afirmar que 
en este mundo piñeriano es tal la 
fuerza del discurso que no hay 
una manera efectiva de escapar 
y de hacerse una subjetividad por 
fuera de este, puesto que, incluso, 
la muerte hace parte del dominio 
del discurso cárnico. De ahí que, 
los intentos de René por cons-
truirse una individualidad por 
fuera de esta discursividad son 
intentos fallidos, ya que el poder 
que las instituciones ejercen des-
de el conocimiento de la carne no 
permite crear maneras efectivas 
de resistencia, pues siempre se 
vuelve a caer en la carne. Como 
lo plantea Gasparini (2002), es 
difícil responder sobre la ética 
de la libertad en una obra como 
esta, en la que el personaje solo 
puede escapar repetidas veces y 
falla, pues, al parecer, es imposi-
ble huir de la carne como único 
modo de existencia. René, en este 
caso, estaría negando la posibili-
dad de libertad. Así pues, a pesar 
de que René reflexiona sobre su 
carne, no consigue refutar la ver-
dad base sobre la que reposa este 
sistema: somos seres cárnicos, 
ya que sin carne no hay vida po-
sible. De este modo, no hay una 
manera de hacerse otras formas 
de vida que estén más allá de la 
carne, puesto que solo se es carne 
y nada más.
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